Матвею одиннадцать. Он из Бузулука Оренбургской области. У его родной мамы давно своя жизнь. Детей она не вспоминает. Отец сидел, а когда вернулся, сыновья Никита и Матвей стали жить с ним. И его новой женщиной. Но у мачехи свои приоритеты - она сильно пьет - и свои кровные дети. Матвей с Никитой ей мешали. Она регулярно выгоняла пасынков из дома. Улица их воспитала, и им такое воспитание понравилось.
В приют братьев привезла родная тетка. У нее свои дети-внуки, живут в ее квартире. На проблемных племянников ни метров, ни денег, ни нервов не хватает.
У нас Матвею категорически не нравится. Не нравится несвобода. Да, у нас нет жесткого режима, но есть грамотный распорядок дня. Есть дежурства, есть просьбы воспитателей убрать за собой чашку, если пил чай, навести порядок в игровой, помочь малышам. Матвей протестует. Громко. Резонансно. Ждет, что его выгонят обратно к отцу с мачехой. Он выстроил в своей голове четкую логическую цепочку: уроки учить не буду - классного руководителя достану - меня поставят (уже поставили) на внутришкольный учет - воспитателям буду грубить - им это скоро надоест - меня отправят обратно.
Но, когда с ним говоришь по душам, он признает, что никогда у него не было и не будет того, что есть сейчас. Дело не столько в одежде и еде, которые не надо воровать, сколько в людях, которые о нем заботятся. Ему нравятся ребята. Он очень хотел, чтобы к нему переехали старшие мальчишки. Теперь он живет в комнате с Максимом и Сашей. У Макса компьютер. Они вместе сидят вечерами, занимаются. Но, чуть какая ссора, - новый бунт, обида, хлопанье дверьми. Никак он не примирится с нашей уютной несвободой. Хочет домой, но на улицу, которая и была для него по большому счету домом, тоже не хочет. Живет в раздрае. Вместе пытаемся найти компромисс.